一甲子人生，兩次華麗轉(zhuǎn)身

——記翻身農(nóng)奴、拉薩市堆龍德慶區(qū)乃瓊村扎巴旺丹

晚年的扎巴旺丹，除了村民委員會(huì)監(jiān)督委員的職責(zé)，閑暇時(shí)間就是養(yǎng)鳥(niǎo)帶孫。記者 孫開(kāi)遠(yuǎn) 攝

身份背景：

扎巴旺丹，男，今年75歲，拉薩市堆龍德慶區(qū)崗德林鎮(zhèn)乃瓊村村民。西藏民主改革以前，扎巴旺丹全家9口人，都是哲蚌寺的“差巴”。他小時(shí)候從沒(méi)吃過(guò)飽飯。當(dāng)時(shí)，扎巴旺丹雖然年紀(jì)很小，卻也要照看牲口。

民主改革后，扎巴旺丹家有了自己的土地，不但吃上飽飯、還上了學(xué)。他先后擔(dān)任過(guò)生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)等職。老人先后育有4個(gè)子女，年過(guò)古稀的他有一個(gè)四世同堂的大家庭。

堆龍河畔，昔日的荒灘農(nóng)舍，現(xiàn)在已變成一棟棟高樓。六、七年間，堆龍人已實(shí)現(xiàn)從農(nóng)民到市民的轉(zhuǎn)變。不久前，記者來(lái)到堆龍德慶區(qū)乃瓊安居苑，采訪(fǎng)一位這片土地60年變遷的見(jiàn)證者—扎巴旺丹。

看到有客到，扎巴旺丹老阿爸一挑門(mén)簾，大步走出屋。一張古銅色的臉龐充滿(mǎn)微笑，一雙熱乎乎的大手剛勁有力，一點(diǎn)也看不出，老人家已是75歲高齡。

賓主落座，話(huà)題展開(kāi)。談起60年前的日子，扎巴旺丹老人記憶最深的，就是饑餓。

“15歲之前，我沒(méi)穿過(guò)鞋子，衣服也是補(bǔ)了又補(bǔ)。只要家里的煙囪冒煙，就得支差。那個(gè)時(shí)候，干多干少都沒(méi)自己的。”坐在貼著壁紙的客廳里，扎巴旺丹回憶起60年前的經(jīng)歷，恍若隔世。

扎巴旺丹15歲那年的初春，堆龍河畔的柳樹(shù)剛剛冒出新芽。一天，拉薩方向傳來(lái)隆隆的槍炮聲，一直持續(xù)到晚上。他睡不著，就和阿爸一起爬上低矮的屋頂，向拉薩方向張望?？粗鸸忾W耀的夜空，扎巴旺丹很害怕，怕比現(xiàn)在還要苦難的命運(yùn)會(huì)降臨。

幾天后，莊園里來(lái)了許多干部，有漢族，有藏族。和莊園里其他“差巴”一樣，扎巴旺丹全家更害怕了。扎巴旺丹對(duì)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的解放軍的記憶，除了7歲那年，從堆龍河上游牽來(lái)的駱駝隊(duì)之外，就是管理莊園的人給他們講述的“紅漢人”。

但當(dāng)哲蚌寺派來(lái)管理莊園的人再也不對(duì)他們這些“差巴”頤指氣使時(shí)，人們才放了心。

1959年春天，雪域大地上轟轟烈烈地展開(kāi)了一場(chǎng)巨大的社會(huì)變革。扎巴旺丹家分到18畝地，第一次擁有了自己的土地，也第一次吃到了飽飯，第一次穿上了鞋。后來(lái)，扎巴旺丹還讀了兩年識(shí)字班，學(xué)了藏文和算術(shù)，成了生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)。

從無(wú)立錐之地，到成為這片土地上的主人，扎巴旺丹的人生實(shí)現(xiàn)了第一次華麗轉(zhuǎn)身。

隨著6個(gè)姐姐先后出嫁，1964年，扎巴旺丹也建立了自己的小家庭。年輕力壯的他在田地里精心呵護(hù)著青稞、小麥、蠶豆、豌豆等莊稼。

1980年和1984年，中央第一、第二次西藏工作座談會(huì)召開(kāi)，牧區(qū)實(shí)行的“牲畜歸戶(hù)，私有私養(yǎng)，自主經(jīng)營(yíng)”政策，和農(nóng)區(qū)實(shí)行的“土地歸戶(hù)使用，自主經(jīng)營(yíng)”政策，再一次使堆龍河畔的這個(gè)古老村莊煥發(fā)新的活力。

正當(dāng)壯年的扎巴旺丹帶著全家，辛勤勞動(dòng)。他記得，糧食多得自家的糧倉(cāng)都裝不下了。他還記得，那幾年手頭寬裕了，于是通過(guò)無(wú)息貸款，買(mǎi)了一輛拖拉機(jī)。

“自從有了鐵牛，干農(nóng)活輕松多了?！痹屯の⑿χf(shuō)。

1997年到2000年，扎巴旺丹被村民推選為村民小組長(zhǎng)。那時(shí)，全區(qū)正在全面推廣機(jī)械化和科學(xué)種田。村里的地高低不平，不利于機(jī)械化作業(yè)和日常管理，扎巴旺丹就帶領(lǐng)村民大搞基本農(nóng)田建設(shè)，還把內(nèi)地優(yōu)良品種拿來(lái)試種，全區(qū)各地的農(nóng)業(yè)技術(shù)員都來(lái)他們村里參觀學(xué)習(xí)。

扎巴旺丹自豪地說(shuō)：“從那以后，我們村的青稞畝產(chǎn)翻了好多番！”

就在扎巴旺丹年近古稀的時(shí)候，他的人生又迎來(lái)第二次華麗轉(zhuǎn)身。

2012年，乃瓊村被規(guī)劃為拉薩經(jīng)濟(jì)技術(shù)開(kāi)發(fā)區(qū)B區(qū)的一部分。2013年底，他家從山腳下遷到了堆龍河邊新建的安居房——乃瓊安居苑。

每年，扎巴旺丹家都能從村集體經(jīng)濟(jì)收益中分紅。2018年，扎巴旺丹所在的居民小組，經(jīng)營(yíng)茶館收入達(dá)83萬(wàn)元。

人生走過(guò)75年，現(xiàn)在，扎巴旺丹有一個(gè)四世同堂的大家庭。3個(gè)兒子都已分家獨(dú)立，大兒子幾年前病逝，二兒子是一名國(guó)企工人，三兒子是一位汽車(chē)司機(jī)。老人現(xiàn)在跟小女兒一起生活。

掰著指頭算了算，扎巴旺丹的眼睛笑成一條縫：“我現(xiàn)在有7個(gè)孫子、4個(gè)重孫。最大的重孫達(dá)珍上高中了，最小的重孫今年剛出生！”