“當(dāng)兵入伍是我一輩子的驕傲”

—記翻身農(nóng)奴、山南市瓊結(jié)縣加麻鄉(xiāng)加麻村索朗占堆

右圖為索朗占堆（中）與外甥女央金卓嘎（左）及其女兒白瑪卓嘎（右）在一起。 通訊員 熊起樊 記者 劉楓 攝

身份背景：

索朗占堆，男，今年73歲，瓊結(jié)縣加麻鄉(xiāng)退休老干部。民主改革以前，全家4口人，靠父親布瓊給瓊結(jié)縣堅耶寺僧人當(dāng)裁縫、幫工維持生計。7歲時，父親去世，與母親及妹妹一家人寄居別人家一間窩棚里，吃不飽、穿不暖。民主改革后，索朗占堆分到了房子、土地、牲畜，還上了學(xué)，于1965年入伍，1968年入黨。索朗占堆歷任加麻區(qū)革委會主任、加麻區(qū)生產(chǎn)管理委員會主任、加麻鄉(xiāng)鄉(xiāng)長等職，1998年退休。

3月的瓊結(jié)，柳枝吐綠、暖風(fēng)徐徐，一派春光和煦的景象。

在加麻鄉(xiāng)加麻村，記者見到了索朗占堆。73歲的老人，皺紋爬滿臉頰，歲月染白頭發(fā)，他經(jīng)歷了舊社會的苦和新社會的甜，是民主改革的見證者和受益者。在我們的交流中，他的人生故事仿佛東風(fēng)吹動的水波，沿著老人滄桑的回憶，緩緩流淌開來。

“我7歲放羊、9歲放牛，家里窮得叮當(dāng)響，除了兩個喝茶的泥碗，啥都沒有，從來沒有吃過一頓飽飯。阿爸是裁縫，給堅耶寺僧人做了無數(shù)件衣裳，可沒有一件是我們自己的，全家只能撿寺院扔掉的破布當(dāng)衣裳。那時候我就想，下輩子投胎，能當(dāng)一頭牛也比做人強?！彪y以想象，生于舊西藏的索朗占堆，小時候竟會有這樣的絕望和無奈。

“我父親布瓊30多歲就去世了。當(dāng)時他在寺院干活，不慎從房頂摔下來，本來不是什么大傷，上點藥、休息幾天就可以治好，但冷血無情的僧官不僅無視父親的傷情，還責(zé)怪父親耽誤干活，鞭打他，導(dǎo)致父親傷病加重，含恨而死?！毖哉Z間，老人鎖緊眉頭，渾濁的雙眸忽然放大，閃過憤怒和哀痛。

家里的頂梁柱倒了，索朗占堆的母親只能帶著兄妹倆咬著牙，過更艱難的日子。

索朗占堆說：“那時候過日子真是苦熬，但又有什么辦法呢，舊社會的等級制度是一出生就固定下來的，無論怎么努力，都改變不了命運?！?/p>

悲慘的命運在1959年“金珠瑪米”到來后，徹底改變了。

“那年春天，解放軍的一個連隊來到我們這里，把寺院里無惡不做的兩個僧官抓進了監(jiān)獄，給我們分了土地、牲畜和房子，成立了農(nóng)民協(xié)會，我母親還當(dāng)選為協(xié)會副主任。”索朗占堆回憶說。

那一年，索朗占堆家分到了4畝地、5只羊、10頭牛，從昏暗的窩棚搬進了寬敞的房子里。他說：“那一年，我第一次感受到吃飽穿暖是什么滋味?！?/p>

也在那一年，索朗占堆上了學(xué)，度過了一段難忘的少年時光。

此后，索朗占堆又跟著“金珠瑪米”去修路，拿到了人生第一份工資。就是在那時，當(dāng)兵的夢想開始在他心中萌芽。

幾年下來，由于表現(xiàn)積極、聰明勤快，他被瓊結(jié)縣負(fù)責(zé)征兵的同志推薦，報名參軍并通過考核，于1965年9月1日成為中國人民解放軍的一員。

“‘金珠瑪米’是毛主席為我們派來的救星，沒有他們，就沒有我們的今天。能夠成為‘金珠瑪米’的一份子，是我一輩子最自豪的事情。”索朗占堆的漢語不算流利，但說這句話時，鏗鏘有力、擲地有聲。

參軍后的索朗占堆，跟著部隊輾轉(zhuǎn)墨竹工卡縣、亞東縣等地，修橋、筑路、伐木、運送物資，既接受了高標(biāo)準(zhǔn)的培養(yǎng)和鍛煉，也學(xué)到了更多文化知識，提升了思想覺悟。

1968年，索朗占堆在部隊光榮入黨，并當(dāng)上了班長。

“當(dāng)兵6年多，我5次被評為‘五好戰(zhàn)士’，在部隊的日子真難忘??！”老人說到動情處，還唱起了軍歌：“人將毛主席著作比太陽，我說太陽比不上。太陽上山又下山，毛主席著作日夜放光芒?！保ǜ杳睹飨髯顐ゴ蟆罚┮粋€老兵的榮譽感和自豪感在這位古稀老人身上閃爍著亮光。

1971年，索朗占堆光榮退役，他選擇返回家鄉(xiāng)瓊結(jié)縣。此后，他歷任瓊結(jié)縣加麻區(qū)革委會主任、加麻區(qū)生產(chǎn)管理委員會主任、加麻鄉(xiāng)鄉(xiāng)長、加麻鄉(xiāng)人大主任等職，帶領(lǐng)群眾搞農(nóng)牧業(yè)生產(chǎn)。

他說，家鄉(xiāng)最大的變化是在改革開放以后?！?978年以后，黨和國家的工作重心轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟建設(shè)上來了，我們鄉(xiāng)也隨之發(fā)生巨大變化。田地包產(chǎn)到戶，群眾干事的動力足了，糧食產(chǎn)量和人均收入都有了大幅度的增長，村民的日子越來越好，我看在眼里，喜在心頭。”索朗占堆頭發(fā)花白，但依然頭腦清晰。

1998年退休之后，索朗占堆過上了安穩(wěn)愜意的晚年生活?，F(xiàn)如今，他每月能拿到9000多元的退休金，身體健康，吃住不愁。雖然沒有兒女，但外甥女央金卓嘎一家對他孝順有加，他對現(xiàn)在的生活感到十分滿足。