【行在別處】天上草原

我穿著鞋子天知道

我鞋子無(wú)底地知道

駿馬不騎

一匹牽一匹

馬兒不騎著跑著

怎知它奔跑如何

女友不玩著丟著

怎知他柔情如何

                    ——藏北民歌

每年的6月下旬，藏北草原的春天才姍姍來(lái)遲。到了8月，即使是草情最薄的草場(chǎng)，也會(huì)降下比酥油還珍貴的雨滴，有了雨水的滋潤(rùn)，草原由黃變綠——藏北草原最美麗的夏季來(lái)到了。

為了參加一年一度的羌塘恰青賽馬節(jié)，40歲的丹巴早在一個(gè)星期前，就把自己的三匹馬牽到了離他家夏季牧場(chǎng)50多公里遠(yuǎn)的那曲賽馬場(chǎng)附近的草地上，并且在小河邊扎下了帳篷。

“放下牧羊的鞭子，勒緊駿馬的韁繩，離開(kāi)比酥油還珍貴的草原。不是故意把羊鞭留在帳篷里，等我載上戴著紅珊瑚的姑娘，騎上駿馬回去，我再拾起鞭子，和她一起去牧羊?！?/p>

和丹巴一起來(lái)到這片草地上的牧民共有10幾個(gè)，他們結(jié)上伴，牽著馬，一路喝著青稞酒，唱著千百年來(lái)就一直傳誦的草原牧歌，在月亮西沉的早上才到達(dá)目的地。

5公里外的那曲賽馬場(chǎng)附近的草地上，到處都扎著帳篷，歌聲和歡笑聲并沒(méi)有留住丹巴的腳步。

“天快黑了，還要把央窮、央青、次果三匹馬牽到河里去泡澡?！钡ぐ蛯?duì)三匹愛(ài)馬的照顧可以說(shuō)是無(wú)微不至，他最喜歡的那匹6歲的馬央窮剛剛在草地上跑了幾圈，為了防止感冒，央窮的背上已經(jīng)被主人蓋上了棉被。

丹巴的三匹馬現(xiàn)在還只有一個(gè)騎手，那就是他8歲的兒子才旦歐珠。作為一名40歲的騎手，丹巴發(fā)福的體形讓他不忍心再騎在愛(ài)馬的背上在賽場(chǎng)上飛奔了。

“找不到小騎手，我寧愿另外兩匹馬不參賽?！钡ぐ驼f(shuō)這話的時(shí)候其實(shí)內(nèi)心是非常矛盾的，“是馬就要在賽場(chǎng)上證明自己，是馬就要有騎手來(lái)駕馭”。但如今擺在丹巴面前的現(xiàn)實(shí)是，如果他和弟弟參賽，兩匹馬就要忍受在重壓下的奔跑，這是丹巴最難以接受的，但如果為了馬的承重力而放棄比賽，那駿馬的自身價(jià)值又體現(xiàn)在哪里呢？”這一矛盾一直糾纏著丹巴好長(zhǎng)時(shí)間，以至于在他把愛(ài)馬牽到河里泡了3個(gè)小時(shí)后，自己還在酒醉中自言自語(yǔ)了好久。

“烏云來(lái)了羊兒散了，大雨來(lái)了馬兒跑了。馬兒不騎著跑著，怎知它奔跑如何？……”

和丹巴不一樣的是，34歲的牧人邊巴桑珠對(duì)賽馬節(jié)就完全停留在一種功利的態(tài)度上，這位來(lái)自當(dāng)雄的牧民家里不但有20多匹馬，還有兩輛摩托車和一輛瑞星面包車。

下午，邊巴桑珠的帳篷外不時(shí)傳來(lái)他的大叫聲，他正在指導(dǎo)自己9歲的兒子阿旺桑丹如何騎馬。

“能拿到名次就能獲得豐厚的現(xiàn)金獎(jiǎng)勵(lì)?！边叞蜕Ｖ榻o兒子的鼓勵(lì)也是來(lái)自物質(zhì)的獎(jiǎng)勵(lì)，一旦他覺(jué)得兒子的騎術(shù)對(duì)自己的路子了，就拿出一罐可口可樂(lè)叫兒子喝下去。

9歲的阿旺桑丹面對(duì)馬還有一種畏懼感，這位剛念小學(xué)一年級(jí)的小男孩對(duì)馬并沒(méi)有多少感情，只有在父親的威嚴(yán)下小男孩才又怯怯地去牽馬韁繩。

阿旺桑丹騎上馬后，立刻引來(lái)了一些游客的注意，但只要有人舉起相機(jī)拍照，都會(huì)馬上遭到邊巴桑珠和他弟弟的制止，“要拍照可以，但要給錢(qián)?！边叞蜕Ｖ榈膽B(tài)度非常堅(jiān)決，在他看來(lái)任何事情都應(yīng)該是和經(jīng)濟(jì)掛鉤的，不給錢(qián)在他面前是行不通的。況且他帶兒子來(lái)參加賽馬節(jié)就是奔著獎(jiǎng)金來(lái)的。

邊巴桑珠對(duì)馬的態(tài)度幾乎沒(méi)有任何的感情色彩在里面，這位現(xiàn)實(shí)主義者雖然有一些經(jīng)濟(jì)意識(shí)，但卻沒(méi)有多少經(jīng)濟(jì)頭腦，他甚至把一匹帶來(lái)參賽的馬臨時(shí)換了一塊假的梅花牌手表。

有人問(wèn)他，用一匹馬換一塊手表值嗎？

邊巴桑珠的回答卻是：“我家有的是馬?！?/p>

“你喜歡馬嗎？”

“我喜歡摩托和汽車。因?yàn)槟ν熊嚥怀圆葸€跑得快?！?/p>

同樣的問(wèn)題有人問(wèn)一位叫頓珠玉吉的60歲老騎手的時(shí)候，他的回答卻令人感動(dòng)。

“我喜歡馬，因?yàn)轳R是活的，馬有感情?！?/p>

頓珠玉吉對(duì)賽馬節(jié)的看重來(lái)自于獲得榮譽(yù)的快樂(lè)。

考慮到他年齡大了，不適合參加激烈的賽馬比賽，組委會(huì)拒接了頓珠玉吉的報(bào)名請(qǐng)求，這讓頓珠玉吉非常惱火。在他去跟組委會(huì)磨蹭了好半天都沒(méi)得到批準(zhǔn)后，頓珠玉吉一邊把他的愛(ài)馬“金玉黃馬”牽到草地上換蹄鐵，一邊對(duì)著天空罵罵咧咧地?cái)?shù)落著組織者的不公平：“我年輕時(shí)候還得過(guò)冠軍呢，不要我比賽，你們?cè)谫悎?chǎng)上就看不到真正的騎手了。”

黃昏的時(shí)候，老人把馬牽到河里洗澡，嘩嘩的流水也洗滌著老人的寂寞。半個(gè)鐘頭后，老人牽著他心愛(ài)的“金玉黃馬”，在藏北草原絢爛的火燒云中孤獨(dú)地走回他的帳篷。

寂寥的蒼穹下，“金玉黃馬”的嘶鳴傳得很遠(yuǎn)，久久地回蕩在天上草原……