翁堆興卡 商鋪里流淌的人情味

 

翁堆興卡巷。

達(dá)瓦的臺(tái)球室。

片多的茶館。

曾經(jīng)以繁華的地?cái)偸袌?chǎng)聞名拉薩城的翁堆興卡巷，如今已經(jīng)很少能看得到擺地?cái)偟牧?。但這并不影響翁堆興卡巷里商人們的生意，更不妨礙他們?cè)诖艘挼脷g樂(lè)。

不同的是，往日街巷的商業(yè)氛圍轉(zhuǎn)移到了商鋪的里面，曾經(jīng)的熱鬧也轉(zhuǎn)變成了靜謐的幸福感。隨意走進(jìn)一家商鋪，里面的人情味會(huì)趕走你身上的冷清；這里的人們都有自己的故事，即使與你是初次見(jiàn)面，他們也會(huì)像對(duì)待老友一般，跟你講起比街巷還悠長(zhǎng)的故事。

筆記

我們生活在西藏，享受著最燦爛的陽(yáng)光與最清新的空氣，每一天都能親身體味著青藏高原的古老風(fēng)情。在這里，一碗青稞酒，一杯酥油茶，里面流淌的是濃濃的高原味道。這是被時(shí)光浸染的歷史，這是屬于生活的文化。我們?cè)谶@里，書(shū)寫(xiě)著歲月的流逝；我們?cè)谶@里，記錄著歷史的變遷。走進(jìn)生活，走進(jìn)文化，我們?cè)谶@里，傾聽(tīng)著歷史的回聲。

喜歡惡搞的謝洛多吉

翁堆興卡巷其實(shí)是有故事的，但不會(huì)讓你輕易看見(jiàn)。

走過(guò)翁堆興卡巷，你不會(huì)感覺(jué)出，這條巷子和拉薩其他大大小小、曲曲折折的巷子有明顯差異。這就是一條普普通通的巷子，貌不驚人，沒(méi)有一下子吸引路人的特別之處。從巷頭走到巷尾，大約十幾分鐘就走完。巷子窄，每天陽(yáng)光照射的時(shí)間短暫，小小的商鋪里，人們安詳而平靜，沒(méi)有一絲陰郁的氣息。

巷道兩側(cè)，都是其貌不揚(yáng)的商鋪。很少有老板刻意用醒目的招牌吸引顧客。甚至，你會(huì)看到，賣(mài)帳篷的商鋪門(mén)面上，掛著“糧油店”的招牌。

各家商鋪內(nèi)的氣氛也不約而同地有些相似。很多店里都是在賣(mài)手工制品，可以看到店鋪里靜心專注于手工活的店員。他們坐在地上，熟練地裁剪或者縫制藏袍等商品。有的店里，老板也在，和員工一樣做著手工活。店員們一般上午9點(diǎn)或者10點(diǎn)來(lái)上班。工作量大的時(shí)候，一些店到晚上9點(diǎn)、10點(diǎn)還亮著燈。這里的上班時(shí)間不會(huì)那么準(zhǔn)時(shí)，也不會(huì)有上班遲到被扣工資的事。

記者走進(jìn)一家賣(mài)藏袍的店鋪里。店鋪分里外兩間，店老板貢秋澤登坐在里間的縫紉機(jī)前縫制衣服。三位坐在地上的店員在用針和線縫制藏袍。其中一位叫謝洛多吉的男子把另一位女店員扎西叫到自己身邊，開(kāi)玩笑說(shuō)，“這是我妻子”，讓記者給他們倆拍照。扎西笑著說(shuō)；“他說(shuō)的是假話。”看樣子，扎西已經(jīng)習(xí)慣了謝洛多吉的“惡搞”。另一位叫德珠的男子始終一言不發(fā)，微笑著看大家開(kāi)玩笑。老板貢秋澤登有事要外出了，并不干涉打趣逗樂(lè)的員工。扎西說(shuō)，這里的工資不是按月發(fā)，如果需要用錢(qián)，隨時(shí)都可以去跟老板領(lǐng)工資。

翁堆興卡巷里的老臺(tái)球室

與貢秋澤登的藏袍店相隔不遠(yuǎn)，有一家絲綢店。這是翁堆興卡巷唯一一家經(jīng)營(yíng)絲綢的店鋪。老板叫卓嘎，是四川阿壩州人。卓嘎外表看起來(lái)就漂亮大方，給人一種精明能干的感覺(jué)。她的店鋪也如同其人一般講究，精美大氣的招牌、寬敞的店鋪入口、簡(jiǎn)潔的店內(nèi)裝飾、整齊擺放的絲綢，一下子提高這個(gè)店鋪的檔次，在這條街上林立的商鋪中顯得卓爾不群。

卓嘎做絲綢生意已經(jīng)20年了。目前這間商鋪開(kāi)張也已經(jīng)有9年。卓嘎這么多年來(lái)，專一做絲綢生意，既積累了穩(wěn)定的客源，又擁有成熟的進(jìn)貨渠道，她的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)不遜于八廓商城的那些零售商。拿進(jìn)貨來(lái)說(shuō)，卓嘎店里的絲綢有來(lái)自江蘇的，也有來(lái)自印度的。江蘇的絲綢是機(jī)器大規(guī)模生產(chǎn)的，價(jià)格相對(duì)低廉；印度的絲綢主要由手工縫制，價(jià)格昂貴。2012年，卓嘎全年的利潤(rùn)為20萬(wàn)元左右；2013年全年利潤(rùn)只有不到15萬(wàn)。卓嘎自己也弄不大清楚利潤(rùn)下滑的原因。但經(jīng)營(yíng)成本卻每年都在漲。為了避免房東臨時(shí)漲店鋪的租金，卓嘎打算今年付房租時(shí)，簽訂一份租賃合同。

達(dá)瓦開(kāi)的臺(tái)球室比卓嘎的絲綢店年份還要長(zhǎng)，已經(jīng)11年了。這里差不多算是翁堆興卡巷里最熱鬧的場(chǎng)所。這間臺(tái)球室很小，僅能擺放下一張臺(tái)球桌。臺(tái)球桌四周站滿了圍觀的人，整個(gè)臺(tái)球室被擠滿了。達(dá)瓦在里屋看中央電視臺(tái)紀(jì)錄頻道。他的妻子在照看臺(tái)球室的生意。臺(tái)球室聚集了附近區(qū)域“頂尖”的臺(tái)球高手，他們幾乎每天都會(huì)來(lái)這里消遣，在球桌上一決高下。

這里臺(tái)球的玩法主要有兩種，一種為“多球”，每一盤(pán)擺15個(gè)球；另一種為“少球”，每盤(pán)擺6個(gè)球。玩家們都喜歡玩“少球”。高手過(guò)招，每一盤(pán)不過(guò)二三分鐘就結(jié)束。打球的人精力集中，觀者凝神靜氣，在桌球響亮的撞擊聲中，精彩不斷上演。

 

格桑梅朵。

扎西在用針線縫制藏袍。

格桑梅朵 又去鄰居家“蹭飯”

格桑梅朵的媽媽片多在經(jīng)營(yíng)茶館，她一個(gè)人既要在后廚忙，也要招徠顧客，經(jīng)常忙得顧不上照顧格桑梅朵。所以，格桑梅朵就喜歡跑到涂涂的客棧去“蹭飯”。片多每天都會(huì)給涂涂送去一壺甜茶，以表示感謝。盡管如此，片多仍然會(huì)覺(jué)得過(guò)意不去。傍晚時(shí)分，片多要抽空跑去客棧幾次，把格桑梅朵叫回茶館里，以免給涂涂帶來(lái)麻煩?？墒歉裆Ｃ范洹安宦?tīng)話”，總是偷偷又溜進(jìn)客棧來(lái)。

涂涂說(shuō)：“我和家人來(lái)拉薩，主要是因?yàn)檫@里環(huán)境好，我們是為了享受這里的生活，但同時(shí)也要做點(diǎn)事吧，于是就開(kāi)了客棧。如果以后這里太現(xiàn)代化了，商業(yè)味太重，我們會(huì)考慮搬到別處去。我們喜歡傳統(tǒng)的東西，原生態(tài)的人文、自然環(huán)境?！?/p>

一條巷子里，幾乎每個(gè)人的故事都會(huì)傳開(kāi)，歡樂(lè)和憐憫也隨之蔓延。

涂涂知道片多的故事。片多是日喀則人，十年前來(lái)拉薩。片多在拉薩與一個(gè)男人相好，后來(lái)有了格桑梅朵。但那個(gè)男人跟別的女人跑了。片多只得一個(gè)人撫養(yǎng)格桑梅朵，并開(kāi)了茶館。

巷子里已被夜幕籠罩。小小的甜茶館里，燈光明亮。片多的熟客在茶館里吃過(guò)藏面，喝過(guò)甜茶，慵懶地依靠在椅子上。人們一會(huì)兒聊聊天，一會(huì)兒看幾眼十幾英寸電視屏幕上的節(jié)目。每一個(gè)夜晚幾乎都如此，但是茶館里的人表情安詳，似乎并不在意時(shí)光流逝，以及生活中的得失。

巷子里的童年

次仁的藏式家具店右邊的鄰居開(kāi)了一家客棧，左邊的鄰居開(kāi)茶館。冬季，拉薩暖暖的陽(yáng)光吸引了很多旅游的人，所以，客棧入住率挺高。溫馨的茶館里，客人也不少，人們喝著甜茶、聊天、看電視。次仁開(kāi)的藏式家具店就冷清多了。天還沒(méi)黑，他就打算關(guān)門(mén)了。次仁說(shuō)，情況最糟糕的時(shí)候，一個(gè)月連一筆生意都沒(méi)有。而往年的生意要好很多。難道近年來(lái)拉薩人對(duì)家具風(fēng)格的喜好轉(zhuǎn)變了？或者是自己店鋪所在地段人流量不夠多？經(jīng)營(yíng)藏式家具店十幾年的次仁，想不明白這個(gè)問(wèn)題。

店鋪外，次仁的女兒和一群小伙伴們玩得正起勁，他們?cè)谕嫣K游戲。次仁的女兒很漂亮，瘦瘦高高的，在巷子里蹦蹦跳跳，頭上的許多條小辮子也隨著她活蹦亂跳。

這群小孩子里面，有一個(gè)穿著粉色羽絨服的女孩，她叫格桑梅朵。格桑梅朵在這群小孩里年紀(jì)最小，她一會(huì)兒想加入伙伴們的游戲，跟在“大孩子”屁股后頭；一會(huì)兒又走神發(fā)呆，站在一邊，不知思緒云游于何方。忽然，格桑梅朵扭頭跑進(jìn)旁邊的客棧里去了。

客棧老板叫涂涂，上海人，一年前租下翁堆興卡巷里的這棟4層的房子。涂涂和家人一起設(shè)計(jì)裝修了這家客棧，2013年9月份開(kāi)張。格桑梅朵和涂涂很親近，經(jīng)常跑到客棧里來(lái)“蹭飯”。客棧里住的驢友也很喜歡格桑梅朵，會(huì)把自己的零食分給她吃。