尼泊爾：紅色季雨中

    雨，沒(méi)頭沒(méi)腦，來(lái)去倏忽。

    季雨潤(rùn)濕的加德滿都，天地間點(diǎn)點(diǎn)紅色愈發(fā)鮮艷。

    那是婦女紗麗的顏色。粉紅，朱紅，紫紅，絳紅……南亞的色彩總是濃烈，從萬(wàn)頃綠野的單調(diào)中跳脫出來(lái)，也為塵土飛揚(yáng)的街道抹上一絲溫柔。

    那是眾人眉間的朱砂。不分男女，信奉印度教的尼泊爾人，每日敬禮神龕，以手指沾那上面植物顏料磨成的紅粉，點(diǎn)在前額。朱砂一粒，神明不離。這份篤定，維系住尼泊爾人風(fēng)雨不改的微笑。

    那也是建筑外表的磚紅。尼泊爾寺廟慣用質(zhì)樸的紅色，映襯鎏金的神韻。13世紀(jì)，他們把多重屋檐寶塔式樣傳入忽必烈的宮殿，進(jìn)而影響到整個(gè)亞洲的建筑外觀。

    紅，也是“可口可樂(lè)”的顏色。西方品牌逐漸進(jìn)入雪山之國(guó)的市場(chǎng)，可樂(lè)商四處撒播遮陽(yáng)傘，還幫當(dāng)?shù)厝税训赇伒哪鹃T(mén)漆成紅色，白漆勾勒出可樂(lè)瓶身。相映成趣的，是尼泊爾茶葉鋪?zhàn)?，往往用深綠鐵箱撐門(mén)面。

    這個(gè)雨季，尼泊爾又多了一抹紅。那是鐮刀斧頭的顏色，尼泊爾共產(chǎn)黨（毛主義）的紅色。2008年8月18日，尼共主席普拉昌達(dá)宣誓就任總理，結(jié)束了尼泊爾近240年的封建君主統(tǒng)治。

    今年1月，我曾經(jīng)到過(guò)尼泊爾。如果說(shuō)當(dāng)時(shí)人們還因?yàn)檫~向共和的未知，興奮中帶點(diǎn)茫然；半年多過(guò)去了，新內(nèi)閣幾番推遲之后終于成立，尼泊爾人開(kāi)始躁動(dòng)忙碌，走路似乎更快，空氣中，都顫動(dòng)著一種叫“希望”的東西。

    外國(guó)游人聚居的加德滿都泰米爾(Themal)區(qū)，生意人盼著雨季過(guò)后，十月份旅游高峰到來(lái)。滿坑滿谷的紀(jì)念品將抖落塵土，迎接滿坑滿谷的來(lái)客。燈籠店掛出好些新式樣，叮叮咚咚的裝修聲不絕于耳。熱賣(mài)的T恤上印著“One World One Hope（同一個(gè)世界，同一個(gè)希望）”。

    23歲的侍者Suman相信，普拉昌達(dá)上臺(tái)，意味著局勢(shì)漸趨穩(wěn)定，旅游市場(chǎng)必定更加興旺。

---

    街道上，光腳的孩子奮不顧身追趕汽車(chē)，拍打車(chē)窗高叫，“One dollar, nice God（一個(gè)美元，好看的神）”，推銷(xiāo)手里一摞印度教神像貼畫(huà)。

    鐮刀斧頭的紅色并沒(méi)有蓋過(guò)宗教神明的朱砂。

    我好奇地追問(wèn)尼泊爾人，為何支持打爛一切宗教信仰的“毛主義”。“哦，不，這沒(méi)有聯(lián)系，他們?yōu)閲?guó)家做好事。”私營(yíng)旅行社的庫(kù)馬拉說(shuō)，毛派改變窮苦大眾的命運(yùn)，他押寶毛派主導(dǎo)的政府將帶來(lái)新的穩(wěn)定，新的生意。

    泰米爾區(qū)的英文雜志，封面盡是奧巴馬麥凱恩，寰球同步。而一出街角，進(jìn)入尼泊爾語(yǔ)世界，你的眼睛，就避不開(kāi)普拉昌達(dá)的照片。他微笑，他自信，他坐在寬大的椅子里。僅僅兩年前，他還在西部叢林東躲西藏。

    紅色到來(lái)之前，尼泊爾經(jīng)歷了血色。

    1996年起，普拉昌達(dá)領(lǐng)導(dǎo)毛派武裝與政府展開(kāi)長(zhǎng)達(dá)十年的內(nèi)戰(zhàn)，造成約１３０００人死亡，兩萬(wàn)多人逃離家園，超過(guò)８００人失蹤。

    有西方記者稱毛派武裝在加德滿都街頭射殺不從命令的出租車(chē)司機(jī)。他們雇傭16歲以下的娃娃兵，也不是什么秘密。萬(wàn)幸，毛派最后放棄以武力進(jìn)占加德滿都，一紙協(xié)議，國(guó)人止血。

    游擊戰(zhàn)期間，外界對(duì)普拉昌達(dá)知之甚少。近年接受外國(guó)記者訪問(wèn)中，他自稱因?yàn)橐粡垺吨袊?guó)畫(huà)報(bào)》，開(kāi)始了對(duì)毛澤東及馬列主義的信仰。而他的信仰如何發(fā)展，與印度共產(chǎn)黨之間又是怎樣的聯(lián)系，是不是要在南亞次大陸“輸出革命”，普拉昌達(dá)的回答總是非常務(wù)實(shí)。

    關(guān)于尼泊爾未來(lái)政治體制，他摒棄一黨專(zhuān)政，主張“21世紀(jì)的多黨制”；經(jīng)濟(jì)模式，他斷定全球化和世貿(mào)組織不會(huì)帶來(lái)任何好處，尼泊爾應(yīng)該發(fā)展“混合型”經(jīng)濟(jì)。他沒(méi)有看到世界上有現(xiàn)成的模式可以照搬，尼泊爾要走“自己的……”。

    加德滿都中心集市，神廟云集，也是龐大的菜市場(chǎng)?？邕^(guò)青菜蘿卜，裊裊青煙把你的視線引向上方，一幅海報(bào)蓋住兩層窗戶。海報(bào)上是尼泊爾地圖，普拉昌達(dá)雙手合十站在中間，儼然成為尼泊爾新的神話。“他就是我心目中的神。”尼泊爾毛主義青年團(tuán)成員夏希眼睛亮亮地說(shuō)?！班?，我反對(duì)個(gè)人崇拜，我說(shuō)同志們貼太多了，他們不聽(tīng)?！逼绽_(dá)在一次采訪中說(shuō)。

---

    末代皇帝賈南德拉水紅色的王宮將變成博物館，向公眾開(kāi)放。就在他登基前，歷史上腥風(fēng)密布的尼泊爾王室，又在血泊里多浸了一回。賈南德拉在猜疑中執(zhí)政，禁止結(jié)黨，獨(dú)攬大權(quán)，最終導(dǎo)致人們對(duì)體制的厭倦，演變?yōu)閷?duì)他個(gè)人的征討。

    與毛派聯(lián)手逼宮的“七黨聯(lián)盟”，不過(guò)是遵循了“敵人的敵人是朋友”。國(guó)王退位，各政黨之間的較量浮出水面。尼泊爾政府軍，拒絕接納曾經(jīng)交手的毛派武裝入編。

    雨點(diǎn)，每天在落。加德滿都的空氣，似乎并沒(méi)有因此清新。比起年初，街上戴口罩的人明顯增多，口罩的款式都豐富起來(lái)。塞車(chē)、停電，是你在加德滿都最先遇到的“社會(huì)問(wèn)題”。

    毫無(wú)疑問(wèn)，共和政府面對(duì)的，是全世界最貧窮的國(guó)家之一。人們的“希望”很快升溫為“期望”，就連烤肉店老板，一張口就提出三項(xiàng)：國(guó)家安全、經(jīng)濟(jì)發(fā)展、政策改良——幾乎涵蓋了所有政府努力的方向。陡然轉(zhuǎn)進(jìn)新世界的尼泊爾人，他們的期待模糊而寬泛。有人擔(dān)心，人民的期望太高了，如果改變的速度趕不上失望的速度，該怎么辦。

    加德滿都街頭，有人還在為戰(zhàn)爭(zhēng)中受傷的人募捐。有人開(kāi)始為正在肆虐東南部的水災(zāi)籌賑災(zāi)款。傷痛尚未痊愈，政府已經(jīng)需要應(yīng)對(duì)新的問(wèn)題，新的關(guān)系。

    總理普拉昌達(dá)應(yīng)邀出訪中國(guó)北京。對(duì)外稱并非正式訪問(wèn)，只為出席奧運(yùn)閉幕禮。但8月27日，他的回國(guó)還是驚動(dòng)傳媒。所有人都在議論，這是尼泊爾政府首腦，第一次選擇中國(guó)，而非印度，作為首訪對(duì)象。“民間的反應(yīng)積極，”當(dāng)?shù)鬲?dú)立電視臺(tái)Image Channel記者Thapa告訴我。他身后機(jī)場(chǎng)路巨幅廣告寫(xiě)著：“歡迎來(lái)到尼泊爾，中國(guó)的門(mén)戶（Welcome to Nepal, gate of China）?！?/span>

    尼泊爾一位國(guó)王曾經(jīng)說(shuō)，“中國(guó)是朋友，印度是鄰居?！逼渲羞h(yuǎn)近，自有分寸。因此，尼泊爾外長(zhǎng)烏彭德拉?亞達(dá)夫急急趕到新德里，要求印度，早日安排普拉昌達(dá)訪問(wèn)?！拔乙笥《确矫娌灰獙?duì)普拉昌達(dá)的中國(guó)之旅生疑，但他（印度外長(zhǎng)）沒(méi)有回應(yīng)。”亞達(dá)夫告訴尼泊爾媒體。

    有意思的是，同樣是一場(chǎng)“顏色革命”，西方國(guó)家并不樂(lè)見(jiàn)這一抹紅。毛派武裝至今還列于美國(guó)全球恐怖組織黑名單。普拉昌達(dá)每次提到美國(guó)駐尼泊爾大使就憤怒，“他在四處奔走，呼吁其他國(guó)家不要相信毛派……”不過(guò)，他承認(rèn)未來(lái)尼泊爾“要建設(shè)成為亞洲瑞士”，少不了美國(guó)資金。

    走出叢林，放下步槍的毛派，不但需要安頓內(nèi)部，還要考慮國(guó)家在整個(gè)地區(qū)的定位。

    戲劇性的是，結(jié)束尼泊爾之行，我們飛往曼谷轉(zhuǎn)機(jī)。三小時(shí)航程，就抵達(dá)了語(yǔ)言、信仰、經(jīng)濟(jì)狀況、政治體制完全不同的另一番天地。尼泊爾剛剛結(jié)束動(dòng)蕩，而在泰國(guó)，要求總理下臺(tái)的示威如火如荼，已經(jīng)殃及多個(gè)機(jī)場(chǎng)。這是多彩，且多難的亞洲。